Tuesday, September 25, 2007

一起去巴黎_侯湘婷



作詞:陳綺貞 作曲:李雨寰

昨天我們決定 明年我們要一起去巴黎
要先一起補習 至好學會說一句我愛你
我想我還不夠聰明
還好有你陪我練習 要去巴黎 叭啦叭叭

昨天我們決定 明年我們要一起去巴黎
要先鍛鍊體力 誰都不許感冒不許生病
打工賺錢準備行李
帶著地圖坐上飛機 要去巴黎 叭啦叭叭

不過明天的事誰知道 今天的你不知道
今天的我 今天 過了就好
雖然明天的事誰知道 明天的你我知道
明天的我 希望明天 快來到

--
Daladala~

Saturday, September 22, 2007

沉睡

在吃了一包義美牛奶泡芙當成晚餐的美好 ending 後
控制不住的 我睡了 很沉很沉的
這幾個小時 大概勝過我最近睡一整夜的效果
好像是已經累到一個極至 不管是身體還是心理 還有快要爆炸的頭
這一覺讓整個人完全的放鬆了開來

睡夢中
不用再思考到底什麼才是我要的這種惱人的問題
不用再思考怎麼樣的行為才符合世俗的標準
有時候 想的再多也不會有結果

好吧 重要的是
要有個健康的身體
才不會在放假時還因為生病而不能盡情的出去玩
我真的是需要好好的睡一覺

Friday, September 21, 2007

記憶順著消失的方向走[褚士瑩]

久違的台灣,久違的台北。

那一天參加完在國家戲劇院舉辦的座談會以後,十多年不曾在台灣搭乘過公共汽車的我,為了要到西門赴約,突發奇想地跳上信義路口的公車上,滿心以為每一班車都會到中華路口,結果過了十分鐘以後,我已經身在一個完全陌生的街路上。
匆匆忙忙下了車,發現人在南機場。

好熟悉的名字。可是,我曾經到過這裡嗎?

小學中高年級的時候,舉家搬到台北,我的生活圈子,無論是上學還是補習,打工還是住家,幾乎就只在大安區裡,所以我學生時代所認識的台北,幾乎就是忠孝仁愛信義和平四條平平整整的路之間。

南機場對我來說與其是台北的另外一個角落,實則更像是另外一個世界啊!

等到經過中華路二段309巷的時候,忽然間我高中時代失落的記憶通通回來了。
我確實是來過南機場的!

高中的時候我班上比較要好的同學,是個AB型的怪傢伙,也正因為他怪,所以我們相處得好極了,後來他上了台大哲學,我念台大政治,雖然生活圈子很不同,但兩個人還是時常有機會就聚在一起,然後我去了埃及唸書,輾轉到美國念公共政策,就這樣留在波士頓不知不覺十多年過去了,他也到美國念了MBA,還是一副怪脾氣,畢業後沒進財金界,卻去了洛杉磯當起私人健身教練,後來搬到紐約,這一年又去了佛羅里達,我們還是常聯絡。

嚴格說來,大多是我單方面常保持聯絡。

『你怎麼從來不會想到主動跟老朋友連絡呢?』我有次在紐約一起吃飯時終於忍不住發牢騷。

結果他只是聳聳肩,『因為我是那種只往前看,不准自己往後看的人啊!』

乍聽之下似乎很殘酷,但是剎那間我卻完全諒解他了。我的記憶跳回到當時我們都還是高中生時,雖然他的家也在台北市,卻寧可租屋在學校旁邊加蓋的頂樓跟班上的僑生一起住,我問他為什麼不跟家人住,他於是帶我回到生長的地方,就是南機場夜市的正中央,我看到雜貨排滿得沒有旋身之地的店舖裡,他的母親疲倦的身影,他告訴我他們兄弟姊妹都是在龍蛇雜處的南機場夜市裡,父母無暇看顧、只好自己長大、學著保護自己,學習如何追求夢想,學習如何一有機會,就趕快長大離開。

或許是這樣,覺得自己不可以回頭,才能成為他理想中一直努力要成為的那個人,那種心情,是東區長大的我無法理解的。

但是我深深記得那一天,他帶我吃了夜市路口超便宜的牛排,然後喝了蝦仁羮,還一手拿著超大的黑輪,一手握著現打的木瓜牛奶邊走邊吃,不知道爲什麼,那晚路邊攤的美味,無論我後來到世界任何角落,吃遍山珍海味,都會想起來南機場的色色樣樣,夾雜在供奉三太子的道觀,穿制服的學生頭上還有髮捲的睡衣主婦下班的建築工人中,人馬雜踏交織成奇妙的景象,一抬頭,幾乎每一個陽台上都有人露天洗衣服煮飯吃飯洗碗乘涼打小孩,一面還可以隔空聊天話家常,彷彿這是再正常不過的事情。

少年時代的南機場,如今突然再度出現在我的面前,彷彿中間這麼長的時間,都停格在同一畫面不曾改變,連路邊的鐵板牛排還是冒著跟當年一模一樣的人造奶油香氣,一份還是七十五元。

我忍不住拿起手機,連著照了幾張,當場寄給遠在美國的老同學,南機場,這是他急於離開,從沒有回頭看的故鄉,如今住在佛羅里達井然有序的美麗港邊,過著純然美國式井然有序的生活,是否偶爾也會容許自己的思緒失控,想念起南機場可愛的混亂?

回到家後,我上網找南機場的歷史,才知道沒有飛機的「南機場」,原來是日據時代遺留下來的地名,當初日軍在此設有軍機場,後來則改建成眷村及國宅,由於來往人口眾多,漸漸發展成「南機場夜市」。有趣的是,台北市文化局舉辦的<>,裡面也有一段提到南機場:


民國五十一年歐伯、愛美兩個颱風使得台北市西南隅受災嚴重,市政府開始興建〝雙園〞、〝水源〞堤防,為了安置堤外的違建戶,次年市政府於陸軍管理的南機場地區興建11棟5樓〝平頂連棟鋼筋混凝土清水紅磚樓房〞的一期整件住宅,民國53年完工,定名為〝南機場公寓〞,又稱忠勤社區。

自中華路二段上可以看見當地人所稱的〝飛天旋轉樓梯〞。一期公寓最大的特色即在每一棟公寓分作兩棟建物量體以四座旋轉樓梯連結,除一樓沿街面外其餘住戶皆自防火巷由樓梯進入。樓梯的形式是當時歐美建築新工法來的,剛建之初樓梯中間支柱是中空的,當時用作垃圾收集,每戶人家倒垃圾時自樓梯間往中柱開口丟下,在一定的時間由清潔隊員經過防火巷一個一個樓梯收走。

南機場公寓徐太太:〝我們空間小啊,你看每戶家裡洗衣機都放外面,走廊就當陽台晾衣服。大家洗衣服晾衣服久了就三姑六婆。有時後夏天天氣熱吃飯也在走廊吃,晚餐後也都在走廊上歇涼。…

然後我也在不同的部落格裡,讀到南機場每天只賣二小時,卻可以天天賣兩三千顆的肉圓,賣了三代,每天賣上千份的蚵嗲,每天賣掉上萬顆水餃的立中餃子館,還有每道只賣70元的海鮮熱炒,使用木製蒸籠現蒸的獨門臭豆腐、號稱「全國最辣」泡菜的小地攤,每天也可以賣掉五百包,…就這樣終夜留連在網路上,發現這個外表不起眼的南機場,原來有著這麼多的Fans,從熱衷的討論區跟留言版中,我也漸漸感受到南機場的生命力,代表著一種我所不知道的台北真面目,雖然只有少年時期淺薄的記憶,但是我記得每一個混亂都是一份活力,我在古典的瑞士,優雅的巴黎,或是如女人的指甲般細心修剪的東京,都沒有看到可以比擬南機場的庶民文化。

我的老友,果然一如往常的沒有回音,但是當他睡前偶爾看一下我手機傳給他的三張模糊照片,是否心裡也會有一點點酸? 回頭真的是弱者的表現嗎? 如果可以的話,我多麼希望自己能夠時時回頭,看仔細我來時的路,然後再邁出下一步,但畢竟人有百百種,用我O型單純的想法,是無論如何也想不透AB型的人腦袋裡頭究竟在想些什麼呵!

最近一個要從美國調派到台灣來的朋友,問我台北究竟是一個怎麼樣的城市,我腦海裡立刻浮現一半南機場,一半信義商圈的極端影像,最後我回答他:
『台北=大阪+上海-共產制度。』

我的朋友聽了我的算式以後,似懂非懂的點點頭,我想等到浸潤在台北至少一年之後,他應該可以漸漸了解我的意思,就像我如今才漸漸開始理解台北一樣。

交通資訊 :
「南機場」位於中華路二段,夜市在15巷到307巷之間,可搭乘0西、12、30、47、253、268、281、249、204、223、250等公車於「南機場公寓」站或「青年公園」下車,左轉進去即是。212、31、307、604亦可,但307、604需走一小段路,約5分鐘左右。

--
南機場..hmm....

魔羯座女生

魔羯女通常有熱呼呼跟冷冰冰兩種,不管哪一型,只要跟她來硬的,你都可以感受到一種溫和的同歸於盡的氣魄。來硬的?這麼親近難道你還不了解她,看來是要逼她翻臉囉?既然你都表態了,那她也奉陪,為了表示自己比你更不在乎,她絕不示弱。


--
真的是很像阿~

"為了表示自己比你更不在乎,她絕不示弱"

Tuesday, September 18, 2007

對話八

"就是 你會一直想的某一些事阿 人阿"
"不用鬧鐘提醒 然後自己就會想到"

'了解..但是有很久嗎?'

"一段時間了吧"
"恩 多久不是重點吧"
"重點就是發現了阿"

--
"重點就是發現了阿"

颱風假

去年沒放到颱風假
今年的颱風假居然在毫無期待下發生了

姐姐的聲音和簡訊
幾乎在同一時間傳來颱風假的消息

除了很開心可以放假一天
我竟然還回我姐..."阿 我忘了把程式帶回來寫"

到底是怎麼一回事 我變了 Orz


Sunday, September 16, 2007

對話七

"有很多不確定的事只要努力 就會知道答案阿"

'mm...找答案'
'找答案的感覺很刺激'

Holiday 2008

今年還有八天假,沒放完就太可惜了。
雙十假期大概還在水深火熱無法抽身,
那就剩耶誕生日和跨年,要去哪呢?
也許去個西方城市湊熱鬧是個不錯的點子。

明年的連假很少,不過對我來說應該沒差,
要不就是會讓自己放長假,要不就是沒兩星期的假可以放。
希望能放長假啦,然後再找個地方待個半個月或更久 :D


# 2008年的假( 人事行政局行事曆 )

1/1(二): 請一天假就可以連放四天
2/6(三) ~ 2/11(一): 農曆年
2/28(四): 請一天假就可以連放四天
4/4(五)
5/1(四): 請一天假就可以連放四天
9/3(三)
10/10(五)

中秋和端午都在週末,也沒補假,虧到了。


Saturday, September 15, 2007

we are family

兩個星期前,我姊開始感冒,
我姊好了之後,上週換我弟感冒,
我弟週末回家一天,就把病毒傳染給我爸,
過沒幾天,換我感冒。

然後今天起床時,發現剩下原本沒事的(包括第一次感冒已經好的我姊),也都感冒了,
最慘的是我姐,兩個星期內她感冒二次!!!
兩次的症狀不同,感染到不同病毒吧,
都怪我弟把中壢的病毒帶回家,害我們都無力抵擋。

今天晚上去吃飯時,大家輪流擤鼻涕,很奇特的狀況 @@

現在天氣多變化,要多注意身體。


吃在烏來和公館

去烏來和內洞國家森林公園走路爬山,很久沒爬山的下場,讓我左腳小腿痛了快一個星期。站在瀑布前的橋上,濺起含有陰離子(關於陰離子)的小水珠打在身上,真是舒服,這股涼意,一掃熱天氣造成的煩躁。(實在無法將那美好的感受化為文字,可以用來形容的詞就那一點 =.=")

烏來,不可免俗的要逛一逛老街,小米麻糬還是一樣的Q軟好吃,但是,這冰溫泉蛋就著實讓人驚艷,熟的剛剛好的蛋黃,吃起來除了很有彈性,也很入味,雖然我說不出來那是什麼味道,超出了原先預期的好吃阿!
eggs
[冰溫泉蛋]

回到公館,先吃了一碗夏天專屬的芒果冰,芒果加上牛奶口味的冰,很簡單,就很清涼消暑,是夏天一定要吃的。
summer's shaved ice with mango
[芒果冰]

可怕的公館夜市,幾乎有名的、好吃的都排著長長的隊伍,第一次經過宜蘭蔥餅的攤子,看到隊伍很長,所以就離開了,後來還是決定回去排隊,排了好一陣子,吃到蔥餅的時候,覺得一切都值得了。這蔥餅像是蔥餡餅,而不是蔥油餅,裡面是香甜多汁的三星蔥,那味道現在想起來還會讓人忍不住的吞口水。

突然想到,以前在成大,勝利早點的蔥餅也很好吃,那是以前我吃過最好吃的蔥餅,不過印象已經有點模糊,現在突然好懷念台南和成大喔。

然後還吃了不加香菜的花生豬血糕,這樣就吃不下了,胃的容量真小。

也要排隊的豬血糕
[花生豬血糕]

排隊排很久的宜蘭蔥餅
[宜蘭蔥餅]

Friday, September 14, 2007

孤單的力量[褚士瑩]

閱讀羅宏‧葛哈弗《旅行,旅行去》,讓我更堅信對旅行的嚮往,似乎是一種孤單力量的凝聚,孤單的力量很微弱的人,通常成不了旅行家,至於那些真的『去到多遠的地方都沒有關係』的行動派,似乎骨子裡都因為巨大的孤單,累積成一種自我毀滅的力量,一旦出發就再也不回頭。

我以前從來不知道,鸚鵡學人說話的模仿天賦,並不是因為從中得到任何樂趣,而是因為孤單的緣故。

『你有沒有注意到會講話的鸚鵡,都是單獨一隻在鳥籠裡?』當我一個對於鳥類知識非常豐富的朋友這樣提起時,我不得不承認從來沒有注意過這件事,但是仔細回想起來,好像的確是這樣沒錯。

『你知道為什麼嗎? 如果籠子裡面有兩隻鸚鵡,牠們就不會無聊,也就不會去模仿周圍環境的聲音了。』

雖然我半信半疑,但是當時我們正在哥斯大黎加山區一個快要收成的玉米田中央,當地農夫們每到這個時候,最苦惱的莫過於大批來偷吃莊稼的成群鸚鵡,整天下來看到起碼上千隻,的確沒有聽到哪一隻鸚鵡會說人話的。

『如果不學人說話,野生的鸚鵡平常在忙什麼呢?』我好奇地問。

『忙著玩啊!』朋友指著我們頭頂上飛翔追逐的鸚鵡,的確牠們看起來一點都不像在覓食或是作什麼正經事的模樣。

原來鸚鵡學會汽車的引擎聲,汽水開瓶的聲音,老太太罵人的連珠砲,都是因為無聊到了盡頭,孤立無伴的結果。這樣想起來,好像有點悲涼。

按照這個邏輯來推斷,從小到大班上最活躍最受歡迎,朋友也最多的人,成績通常都不會名列前矛,每次考試都第一名的,原來是最孤單的孩子。

再往下想,難怪我讀過一篇語言學家的研究報告,說是來自貧弱小國或是孤立島嶼的人種,通常學習外語的能力,要比大國或強國的人強,或許這也是同樣的道理,說明了英文為母語的老外,好像學什麼外語都難,但是大部分新疆的維吾爾族人,除了自己的母語外,無論漢語,塔吉克語,哈薩克語,阿富汗語,甚至俄語,都能說什麼像什麼,一學就會,讓人羨慕極了。
『當我們在塔吉克斯坦做生意的時候,有時在山區遇到土匪,萬一讓他們聽出來你不是當地人,那肯定死路一條!』有次在大巴札市集跟一個喀什來的小販聊天,他告訴我為什麼新疆人有語言天賦。

因為求生的需要。因為偽裝自己的必要。

想想好像還真有幾分道理。如果真是如此的話,孩子英文單字文法片語背得亂七八糟,是不是也情有可原,可以作為家長給了一個快樂童年的佐證?

從小我就是個被認為學習語言有點天賦的孩子,回想自己學習過程,是不是覺得在自己的語言世界裡喑啞? 我記得每次學習一個新的語言,總是迫不急待地希望能夠趕快學好,才能世界上另外一群人溝通,進入另外一個全新的世界,到頭來是不是孤單的力量促成的?

或許我沒有很好的答案,但是當我下一次發現自己學什麼不如別人的時候,甚至無緣無故停止旅行,可能不會那麼自卑,因為搞不好是因為我過得比別人快樂的緣故。

『出發,已經變成一種習慣、一種人生。這是一種沒有目的地、什麼地方也不去、甚至完全不動身的出發。處在啟程的狀態,就好像時時都在路過某地。我們是時間的旅人,乘著某艘人生之舟;一出發,就朝死亡接近一點。而我呢,我已經死夠多了。』羅宏‧葛哈弗藉著書中的主人翁巴特西克的口中這樣說。

或許收拾好皮箱,隨時處在啟程的狀態,就能將旅行最美的剎那無限延長,再也不用擔心被孤單追趕到角落的時候,無處可逃。


你自己決定就好

"我想這樣這樣那樣那樣做..blablabla...."

'喔 你自己決定就好'

"不行阿 你要給我一點意見"

'這你要問xxx 我程式寫的這麼差'


--
但.....你是我的 project leader 欸 Orz

就是不確定我的想法是不是周全 所以才要討論 不然我就直接照自己想的做了

只能從另一個角度想 這樣的話 我會有多一點空間和自由做我想做的吧 (嘆~)

真怪 這個世界很多事和我想的不一樣


Thursday, September 13, 2007

身體

在連續好一陣子早上六點醒來,加上家裡成員接續的感冒,
我也在昨天開始覺得即將感冒,今天開始喉嚨痛頭昏。

身體很奇妙吧,
知道太久沒有好好的休息,於是產生了場病,
看能不能因為這樣得到足夠的休息,
雖然今天我還是五點就起床,八點十分到公司,和我暈眩的頭。

早起久了,就慢慢覺得這是一件很正常的事,真是不好,明明就很不正常。

另外,昨天晚上九點多出門開車,迎面而來一陣微涼的風,
原本疲累的腳步輕盈了起來,好一個秋高氣爽,
秋天要到了吧~


Monday, September 10, 2007

接二連三的x事

難道所謂系統整合,就是要負責把其他人各自分工的程式copy then paste在一起,and call function?

這真是 dirty work!

而且 GUI 可以東做一塊,西做一塊,做之前都不用討論的,

到最後看會不會做出一個像是融合了東方西方衝突美的介面。

在這之前,我還得先想怎麼把分在兩個 project 的 dialog 上的 resources 整合在一起 Orz

--
其實我沒這麼不開心,

總是不斷提醒自己,要正向思考,有付出就會有收穫,

只不過這的確壞了我週末延續下來的好心情。

而當初留下來的理由,也日漸薄弱,

原本應該可以沒牽掛很灑脫的走才是.....

工作和戀愛一樣,只有適不適合,沒有絕對的好與壞




Sunday, September 09, 2007

Saturday, September 08, 2007

不用頭腦的新手上路

開車就快要一個月了
今天是我開最遠的一次 開到湖口看我同學的小寶寶 :D
從大潤發→快速道路→竹北→新豐→湖口
回來的路上 沿路也蒐集到了竹北、新豐、湖口三個章 :D

Friday, September 07, 2007

These tough days

從正常的七點半起床
因為開車的緊張 變成七點起床
再因為工作的壓力 變成六點起床
繼續這樣下去 會變老的很快吧
(不過也因為很早醒 連續兩天早上六點半的時候發現 很多幻象轟轟轟的在天上飛)

不過其實在現在的社會中
不只我 還有很多人都過著辛苦的壓力很大的生活
沒有辦法 為了要過更好的生活

只是越來越覺得無力
很多事不是自己一個人能掌控
看到很多不合適的做法
但似乎沒人想要改 因為大家都忙吧

最慘的是明明做了很多 還被認為很輕鬆 loading 很少
聽到的時候委屈的快哭了我
馬的馬的馬的馬的馬的馬的馬的馬的馬的馬的馬的

做系統整合在這裡一點價值都沒有
好像在做苦力一樣
我再也不要在每天早上到辦公室的時候
緊張兮兮的檢查修正空位偵測結果
查看 LED 顯示是否正確
好像全天下只有我在緊張的

程式我還是不想那樣寫 那樣很沒效率
但是只能怪自己不夠厲害 還找不到問題
時間緊迫下 只好用笨方法 先能 work 就好
對於系統會造成怎麼樣的負擔 算了吧
我也要來做我自己喜歡的事就好
負責系統中其他部分的人也沒在在乎自己的程式對於整個系統造成的負擔
也沒增加空位偵測率阿
我對自己這麼嚴格幹麻
做的再多老闆看不到
只是自己笨 做這些笨蛋苦力繁雜事 吃力不討好

越來越失望了
不知道外面的世界是怎麼樣




Thursday, September 06, 2007

對話六

"巧合總是偷偷地走進每個人的世界"

'巧合也會拿來被當作無法解釋現象的理由'

Wednesday, September 05, 2007

不要再說我像外國人了

東南亞國家的人.......


真是的 哼 -.-

不定時炸彈

很不安的感覺
好像不知道什麼時候又會冒出一個 bug
連續 debug 三天了 真是一場惡夢 >"<

剛剛一邊測試程式
一邊上網
關掉 MultiTerm 的時候
MultiTerm 一如往常出現關閉錯誤的對話框
我嚇了一大跳 還以為正在測試的程式又當了
原來會當掉是很正常的嘛 Windows都當了亂七八糟了
天下哪有不會當掉的軟體
這樣想壓力好像小了一點 :P

不過這些一個接著一個出現的問題
到底什麼時候才會停止
真是件很不好玩的差事
吼~很煩捏

Tuesday, September 04, 2007

對話五

好男生應該很多吧

hmmm (笑~)


--
跟好公司應該很多一樣的道理吧
不張開手 就無法獲得什麼

Saturday, September 01, 2007

緩慢,沒什麼事,最好[隱地]

# 原文

講義雜誌 隱地
【2007/8/22】

日子飛逝,記得一九九九年以前,每天都在談千禧年,好像二○○○年遙不可及,不知要等多久才能跨入一個全新的世紀,也不過一眨眼,如今已經是二○○七年,而且○七年又過了一半,眼看二○○八年就從眼前飄來。

時代的節奏愈快,我們更要設法以緩慢的態度過生活。

周休二日之後,更是一周追著一周,一到禮拜五,我就會說:「天啊,一個星期又過去了。」

周五特別忙碌,事情一件接著一件,但下班時間一到,做不完的事情,也只好往桌前一推,以快樂的心情迎接周休二日。

通常,周五晚餐會吃得特別晚。回到家,先脫去外套長褲,以最輕鬆的心情坐在電視機前看些新聞,然後開一瓶紅酒,找一些下酒菜輕酌細飲起來。飲酒的同時會放些音樂,我最愛聽巴哈無伴奏大提琴演奏,酒和琴聲讓我整個人都舒緩下來。

有時貴真不想煮飯,我們就會到離家不遠的「吊帶褲」或「愛上玫瑰」吃頓西餐;餐後或到長春戲院看場電影,不看電影回家看書,周五晚上總是睡得晚,不到眼皮下垂不肯上床。

最愉快的是禮拜六早晨。知道不要上班,比平常晚起約一小時。平時我每天清晨五時半就起床,做運動、看報、吃早餐……八時三十分就要出門上班,禮拜六的早餐不必趕,優哉游哉,我讓每一個動作儘可能緩慢,緩慢真是一種享受。慢慢地煎蛋,慢慢地煮咖啡,一個禮拜研磨的咖啡已經所剩不多,所以禮拜六早晨也是我研磨咖啡的時間。把咖啡豆磨成粉,所有的香氣全飄散開來,瀰漫在我這間「突尼西亞撞頭咖啡屋」。我一面喝著咖啡,一面聽著歌劇。

平時的早餐,由於趕著上班,通常是一杯咖啡一片全麥麵包,但星期六的早餐特別豐富,煎蛋、培根或煎香腸以及凱撒沙拉,吃著早餐、聽著音樂再看些書,完全像到國外早晨在旅館裏吃早餐的感覺。

早餐後,如果有靈感,就寫作,如能順利完成一篇「三少四壯」的專欄,心情會更加愉悅,下午就可以無所事事地在家裏東摸摸西弄弄,過著「沒什麼事,最好」的生活。

年歲大了,愈來愈不喜歡擔負或承擔什麼責任,但寫作仍是我的最愛,對我來說,我已寫作上癮,像愛賭的人離不開牌桌,像菸癮犯丟不掉手上的菸,我離不開紙和筆。從二○○二年起,我寫作每年都有重點,繼一整年寫了將近四十萬字的日記出版之後,二○○三年和○四年,為中央副刊寫了兩年方塊,集結成兩本書——《自從有了書以後……》和《人生十感》。二○○五年開始整理自己的作品,出版了《十年詩選》和四十年散文選《草的天堂》。二○○五年,我在中國時報人間副刊和中華副刊寫了一整年的極短篇,以《隱地二百擊》的書名出版。二○○六年,是我的長篇小說年,《風中陀螺》的出版,讓我終於面對「作家」的身分再無愧色。二○○七年,接了中國時報人間副刊的「三少四壯」專欄,每周一篇,為期一年,我要交出五十二篇一千兩百字左右的短文。對我來說,等待跳上這座寫作擂台已有好多年了,等啊等的,等到七十歲終於接到了楊澤的電話,這是我七十歲收到的一件最快樂的生日禮物。一向我以「七十歲少年」自許,如今七十歲仍被列為「壯」,當然「欣然接受」。

星期六下午還有一件讓我最快樂的事情就是可以安然地睡一個午覺——把一星期不足的睡眠補回來。人只要睡足了就會神清氣爽。睡眠是老天送給普天下眾生的一件最寶貴的禮物。窮人有時對人生完全絕望,但偶爾忘記痛苦得到一個充實的睡眠,在醒來的早晨,喪氣的窮人突然也會奮發向上,心甘情願地去打工,用勞力換來一些過日子的錢,他眼前也就不覺得那麼悲觀了。

午睡後的我,又開始在家裏東坐坐西走走,偶爾看看電視翻翻報紙,接著又要放音樂給自己聽了,巴哈之外,舒曼、舒伯特、孟德爾頌,都有我喜歡的作品,有時換幾張爵士樂聽聽,心情更輕快,彷彿踏上一片青草地,又好像走進有著竹林的院子裏,扭動身軀,感覺自己像風,輕輕地穿過樹林,當然此時一杯咖啡是不能少的,喝咖啡的同時,我已經在想著晚上該吃些什麼。

喝紅酒前,通常我會先敲碎幾顆胡桃。核桃配酒,再從冰箱裏找幾片起司,真是至高享受。

晚餐只要冰箱裏還有鮭魚或蘿蔓,我就不太願意上街了,鮭魚以鋁箔紙包住往烤箱一送,至為簡便,而蘿蔓只要醬料不錯,就是一道美味沙拉。不管到外面吃或家裏吃,周末我儘量不排節目。周末就是要放鬆,把時間完全交給自己,聽音樂,讀一些自己想看的書,讓腦子淨空,什麼煩惱也不想。無事,什麼事也沒有。人生再沒有比這一刻更讓自己覺得滿意了。

星期天早晨仍然讓自己自然醒。醒來之後,當然又是一次快樂的早餐,但接下來的時間可就要「計畫」了,計畫下周一要展開以及完成的事。周日的生活,行動仍可緩慢,腦子卻不能像周六那麼鬆散——周一要像一頭重新出擊的豹——可以仍然喝咖啡、聽音樂,但腦中卻要開始清理、盤算,盤算著往後的健康和事業。於是一個健身的下午開始了。所有室內運動該做的全要溫習一遍,讓自己出一身汗,然後洗個澡,接著參加家族的聚餐或和朋友的約會,在放鬆裏逐漸讓自己收心,準備第二天一早周而復始的「辦公室生活」。